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Introduzione 

 
L’edizione è esemplata sulle riproduzioni del  manoscritto 

dell’Appressamento della morte, autografo di Giacomo Leopar-
di conservato nel Civico Museo Storico Giuseppe Garibaldi di 
Como, cui è stato lasciato per legato testamentario da Zanino 
Volta, benemerito scopritore dello stesso e primo editore del 
componimento1. Attualmente collocato alla segnatura 408 c, è 
comunemente siglato AC o V. 

Trattasi di un quaderno di approssimativi cm 18,3 x 11,7, 
composto da un ternione e tre quaternioni, di complessive attua-
li 60 pagine. Eccone la descrizione2 per carte: 

c. 1r — Bianca salvo il numero d’ingresso: 939 
c. 1v — Bianca salvo la collocazione: 408 c 
c. 2r — Frontespizio (Titolo, autore, esergo, data) 
c. 2v — Bianca. 
cc. 3r-28v — Testo, con numerazione autografa pp. 3-54. 
cc. 29r-30v— Quattro facciate bianche. 

L’edizione presente, stante la bella calligrafia dell’originale, 
non deturpata dalle poche e chiare rasure di cui verrà dato conto 
in nota, ne riproduce tal quale la struttura, conservando la nu-
 

1 Appressamento della morte, cantica inedita di G. L. pubblicata con uno 
studio illustrativo dall’avvocato ZANINO VOLTA, Vicebibliotecario regg. nella 
R. Università di Pavia, Ulrico Hoepli, libraio editore, Milano, Napoli Pisa, 
1880. 

2 Cfr. Canti di GIACOMO LEOPARDI, Edizione critica ed autografi, a cura 
di DOMENICO DE ROBERTIS, Edizioni Il Polifilo, Milano, 1984, p. LXIX. Non-
ché GIACOMO LEOPARDI, Appressamento della morte, a cura di SABRINA 

DELCÒ-TOSCHINI, introduzione e commento di CHRISTIAN GENETELLI, Roma-
Padova, Antenore, 2002, p. XLV s. Avvertenza: non ho visto le riproduzioni 
delle pagine bianche o non autografe, e per esse devo affidarmi alle descrizio-
ni altrui. 
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merazione autografa con corrispondenza piena del testo alla 
pagina originale. Poiché in un caso (IV, 205), giustificato 
dall’usus leopardiano, chi scrive è intervenuto a modificare la 
lezione del manoscritto, il presente testo, in quanto corrispon-
dente alla canonica “volontà dell’autore”, può essere tranquil-
lamente inteso anche come testo critico, perché appartenente ad 
uno stadio a tutti gli effetti conchiuso, come dimostra la sua 
presenza negli Indici leopardiani secondi3 al n. 22, sotto la ru-
brica Composte dopo il 16 novembre da stamparsi fra poco. 

Della cantica esistono due egregie edizioni critiche, la pri-
ma,   puramente filologica, a cura di Lorenza Posfortunato4, la 
seconda, ampiamente commentata, di Sabrina Delcò-Toschini5. 
Sulle quali non occorrerà spender parole in quanto il fine qui 
proposto è più modesto. Esiste invece una edizione con testo e 
riproduzione a fianco, invero di qualità non eccelsa, a cura di 
Vincenzo Guarracino6 che qualcuno con ottimismo panglossia-
no ha definito diplomatica: a prescindere dagli errori veramente 
 

3 Vedili nelle classiche edd. degli SCRITTI VARI INEDITI 1906 (p. 415), poi in 
FLORA (II, p. 1112), BINNI-GHIDETTI (p. 1000), DAMIANI (II, p. 1257). 
Nell’autografo (AN, CL XV, 4, c. 1v) la grafia e il ductus sono diversi dai 
sette componimenti che seguono sotto la medesima rubrica — di cui gl’ultimi 
(n. 28) sono le prime due canzoni del settembre-ottobre 1818 — per cui se ne 
può unicamente dedurre la posteriorità al 16 novembre, confermata dalla 
scheda AN, CL XV, 29 che data la composizione «La scrissi in undici giorni 
tutta senza interruzioni e nel giorno in cui la terminai, cominciai a copiarla 
che feci in due altri giorni. Tutto nel Novembre e Decembre 1816». 

4 GIACOMO LEOPARDI, Appressamento della morte, edizione critica a cura 
di LORENZA POSFORTUNATO, presso l’Accademia della Crusca, Firenze, 
MXMLXXXIII, in «Quaderni degli “Studi di filologia italiana”» pubblicati 
dall’Accademia. 

5 Op. cit. 
6 GIACOMO LEOPARDI, Appressamento della morte, Cantica, a cura di 

VINCENZO GUARRACINO, Book editore, Castel Maggiore (BO) 1998 collezione 
«Book classici». 
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esorbitanti, se mai diplomatica, lo sarebbe della prima edizione 
a stampa di cui ripete, aggiungendone di suo,  quasi tutte le ma-
gagne (ed è senza dubbio  il testo su cui è stata esemplata7). Ciò 
non vuol essere una critica al Guarracino, che si prefiggeva al-
tro scopo, e offre della cantica una squisita interpretazione, con 
raffronti storici e citazioni puntuali di bella pertinenza. Ma il 
testo è effettivamente di nessuna consistenza, come del resto le 
stesse riproduzioni che, a bassa risoluzione, non danno che una 
conoscenza epidermica del manoscritto. 

Per fortuna non sono tali le ottime riproduzioni digitali degli 
autografi della volonterosa ma farraginosa edizione Gavazzeni 
delle Disperse8. Che però segue altro percorso, ovvero quello 
dell’autografo di lavoro (AN, CL XV, 1), e quindi per molti 
versi discutibile, poiché non si vede che legittimità testuale ab-
bia il cosiddetto Avvicinamento della morte, progetto leopardia-
no in divenire alla ricerca di una sincronia mai raggiunta e per 
tempo abortita, e perciò inadatto a presentarsi come testo di ri-
ferimento. Per altro utile nella prassi, se non nella teoria; non 
fosse che questa edizione presenta un apparato critico non pro-
prio impeccabile, che ne riduce il contributo. 

 
7 Ciò si evince non solo dalla tipologia degli errori ma dalla stessa struttu-

ra formale, che ripete la non corretta disposizione dell’ed. 1880, che inverte 
in-dentro e in-fuori e non congiunge l’ultimo verso di ogni canto alla terzina 
precedente. Ovviamente smentita dalla riproduzione a fronte, e basterebbe 
questo colpo d’occhio a negarne l’intento diplomatico. 

8 G. L. Poesie disperse, edizione critica diretta da FRANCO GAVAZZENI, 
coordinata da PAOLA ITALIA, con collaboratori vari, Firenze, presso 
l’Accademia della Crusca, 2009. Terzo volume aggiunto all'ed. critica dei 
Canti in due volumi, ristampa dell’ed. 2006. Curatrice dell’Avvicinamento 
ELENA TINTORI. 

 



 VIII 

Nota editoriale 

 
Si è preferito lasciar la zona testuale netta, come a prima vi-

sta pare presentarsi, rimarcando la particolar cura portatavi, di 
derivazione “puerile” (nel senso che va dato al termine dopo lo 
splendido lavoro di Maria Corti, 1972), molto attenta all’aspetto 
estetico1. Si è conservato al meglio il numero di terzine per pa-
gina, le relative interlinee, le dimensioni relative e le particolari-
tà scrittorie, senza uniformare l’uso, a volte incoerente, di maiu-
scole e minuscole, ma escludendo il desueto uso medievale 
d’indicar la ‘n’ con segno soprascritto alla vocale precedente, 
per altro presente solo in un paio di casi (II, 124 tãto = tanto, 
IV, 113 cõ = con). Si è, come già accennato, modificato consa-
pevolmente il testo solo in un caso (IV, 205 Qui invece del tra-
dito Quì che ha contro altri tre casi in AC e la totalità di AN, 
cfr. nota ad loc.). Si dà ragione in nota dello stato effettivo del 
manoscritto, a volte servendosi dell’autografo napoletano per le 
integrazioni, non sempre chiare e spesso ricostruibili solo col 
raffronto dell’altro testimone. L’originale non reca, come solito, 
la numerazione dei versi, che si è aggiunta per comodità di con-
sultazione. Si perdoneranno alcune note non necessarie, perti-
nenti l’ortografia; in altri autori essa andrebbe senz’altro uni-

 
1 Come ho scritto altrove, è «Costume che Giacomo portò avanti per non 

poco tempo, se il Cancellieri, da lui interpellato per promuovere l’edizione 
(che poi non si farà) delle Triopee così, il 4 dicembre 1816, gli scriveva: “La 
di lei graditissima Lettera ricevuta con l’aureo suo Libretto della traduzione 
delle Iscrizioni Triopee, che a prima vista mi è sembrato di già stampato, per 
la somma nitidezza con la quale è scritto”». Del che si era ben accorto anche il 
Volta, che cercando le prove dell’autenticità dell’Appressamento, non aveva 
potuto fare a meno di notare la notevole somiglianza fra i due manoscritti  – 
che, si noti, sono coevi – al punto che «aprendolo [il ms. delle Triopee] in 
determinati luoghi si potrebbe al primo colpo d’occhio illudersi d’aver innanzi 
quest’altro [sc. AC]» (ed. cit. p. 55). 
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formata; ma nel caso di Leopardi va invece attentamente analiz-
zata, in quanto men di rado di quel che si potrebbe credere può 
essere d’aiuto alla cronologia relativa dei manoscritti. 

 
Parti non autografe 

 
Il manoscritto contiene anche alcuni segni di richiamo e al-

cune noterelle a matita, evidentemente non leopardiani. Quasi 
sicuramente non sono posteriori al Volta, che anzi ha buone 
probabilità di esserne l’autore, in quanto tali appunti vanno nel-
la direzione del suo commento (sc. l’errata interpretazione del 
primo amore nella cantica, l’oscurità e la prolissità addebitatagli 
di matrice giordaniana: nn. alle pp. 17, 23, 15 e 25). Riporto 
subito sotto note e segni di richiamo (grossomodo trattini verti-
cali singoli o a forma di ‘V’ rovesciato, dell’altezza di un inter-
linea); sono tutti apposti sul margine esterno, quindi a destra se 
la pagina è dispari, a sinistra se la pagina è pari. Sono discreta-
mente evanescenti, per cui non si esclude la possibilità di aver 
equivocato un  trattino o due con il portato del tempo. 

p. 6 segno si richiamo all’altezza di I, 63. 
p. 7 segno di richiamo a mezza altezza di I, 68-69. 
ibid. segno si richiamo all’altezza di I, 74. 
p. 9 segno si richiamo al mezza altezza di I, 119-120. 
p. 14 segno di richiamo a mezza altezza di II, 58-59. 
p. 15 ripete — all’altezza della prima interlinea con segni di ri-

chiamo sopra e sotto, a mezzo le due terzine (II, 70-72; 73-75 effetti-
vamente tautologiche). 

p. 17 V. propio del Primo Amor a mezzo la terzina II, 106-108 (I’ 
membro l’ora, ed in membrarla fremo, Che prima vidi le sembianze 
ladre Per ch’in eterno fra quest’alme gemo.). 

ibid. segno verticale di richiamo all’altezza di II, 109-110. 
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p. 20 Per ragioni che ignoro la riproduzione presenta in basso a si-
nistra un foglietto rettangolare (c.a mm. 7 x 10) con su stampato il n. 
4, presumo incollato al manoscritto. 

p. 23 | Oscuro un po’ — all’altezza della terzina III, 43-45  (Da le 
Angeliche forme ai visi smorti, E men chiaro e più fioco ritornava.). 

p. 25 Quante volte gente! a III, 70 (effettivamente nella pagina il 
termine ricorre quattro volte). 

ibid Segno di richiamo a III, 77. 
ibid. | ciò fa a III, 87 (E tanta ignara il fa contra sua voglia.). 
p. 28 Segno verticale di richiamo a III, 121-132. 
ibid. Segno verticale di richiamo a III, 138-139. 
p. 32 Segno di richiamo a III, 203. 
p. 33 Segno di richiamo a III, 219. 
p. 36 Segno di richiamo a IV, 15.  
p. 44 Armonia imitativa  a IV, 150 (Metter continuo cupo ululo il 

mare.). 
p. 46 Macchiolina d’inchiostro, forse su lettera, all’altezza 

dell’ultima terzina. 
 

Abbreviazioni 

 
[xxx] rasura 
‹xxx› integrazione 
ovv. ovvero 
ms. (sul) manoscritto (AC) 
prec. precedente 
prob. probabile, probabilmente 
seg. seguente, seguìto 



AC 408 c 

 



 

 

 

 

 

 
[Avvertenza: Non si sono visionate le carte bianche, incluse le prime 
due che riportano indicazioni archivistiche: pertanto chi scrive ripro-
duce dette indicazioni, ma nulla può dire riguardo materia scrittoria, 
loro posizione nella pagina, o altro. La numerazione delle pagine è, 
come si è detto, leopardiana: anche quella delle pp. 21 e 48, che l’ed, 
Delcò-Toschini dichiara stranamente omesse (op. cit. p. XLVI).] 



939 [= numero d’ingresso, carta 1r] 
 



408 c [= l’attuale segnatura archivistica, c. 1v] 
 



[c. 2r] 
 

Appressamento 

della morte. 

Cantica 

di Giacomo Leopardi. 

 Certi non d'altro mai che di morire. 
 Vittoria Colonna.1 

 

 

 1816. 
 

1 Esergo — Se parte della lirica da cui il verso è tratto si ritrova 
nella Crestomazia (n. XXI), è però attribuzione dubbia, cui va 
preferita quella a Veronica Gambara. Secondo la Delcò-Toschini è 
aggiunta posteriore. Può essere; effettivamente l’inchiostro non sem-
bra il medesimo. Rimarchevole la somiglianza col frontespizio mano-
scritto delle Inscrizioni greche triopee. 



[c. 2v, bianca] 
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[c. 3r ecc.] 

Cantica 
 
 

Canto I. 
 

 

 

Era morta la lampa in Occidente1, 
E queto ’l fumo sopra i tetti e queta 
De’ cani era la voce e de la gente: 3 

 
Quand’i’ volto a cercare eccelsa meta, 

Mi ritrova’ in mezzo a una gran landa, 
Bella, che vinto è ’ngegno di poeta. 6 

 
Spandeva suo chiaror per ogni banda 

La sorella del sole, e fea d’argento 
Gli arbori ch’a quel loco eran ghirlanda. 9 

 
I rami folti gian cantando al vento, 

E ’l mesto rosignol che sempre piagne 
Diceva tra le frasche suo lamento. 12 

 

 
1 Occidente — cfr. IV, 152 occidente 
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Chiaro apparian da lungi le montagne, 
E ’l suon d’un ruscelletto che correa 
Empiea ’l ciel di dolcezza e le campagne. I, 15 

 
Fiorita tutta la piaggia ridea,  

E un’ombra vaga ne la valle bruna 
Giù d’una collinetta discendea. 18 

 
Sprezzando ira di gente e di fortuna, 

Pel muto calle i’ gia da me diviso, 
Cui vestia ’l lume de la bianca luna. 21 

 
Quella vaghezza rimirando fiso, 

Sentia l’auretta che gli odori spande, 
Mollissima passarmi sopra ’l viso. 24 

 
Se lieto i’ fossi è van che tu dimande.  

Grand’era ’l ben ch’aveva, ed era ’l bene 
Onde speme nutria, di quel più grande. 27 

 
Ahi son fumo quaggiù l’ore serene!  

Un momento è letizia, e ’l pianto dura. 
Ahi la tema è saggezza, error la spene. 30 
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Ecco imbrunir la notte, e farsi scura 

La gran faccia del ciel ch’era sì bella, 
E la dolcezza in cor farsi paura. I, 33 

 
Un nugol torbo, padre di procella, 

Sorgea di dietro ai monti e crescea tanto 
Che non si vedea più luna nè stella. 36 

 
Io ’l mirava aggrandirsi d’ogni canto, 

E salir su per l’aria a poco a poco, 
E al ciel sopra mia testa farsi manto. 39 

 
Veniva ’l lume ad ora ad or più fioco, 

E ’ntanto tra le frasche crescea ’l vento, 
E sbatteva le piante del bel loco, 42 

 
E si facea più forte ogni momento 

Con tale uno stridor che svolazzava 
Tra le fronde ogni augel per lo spavento. 45 

 
E la nube crescendo in giù calava 

Ver la marina, sì che l’un suo lembo 
Toccava i monti e l’altro il mar toccava. 48 
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Pareva ’l loco d’ombra muta in grembo, 

Di notte senza lampa chiusa cella, 
E crescea ’l buio2 a lo ’ngrossar del nembo. I, 51 

 
Già cominciava ’l suon de la procella, 

E di lontan s’udiva urlar la pioggia 
Come lupi d’intorno a morta agnella. 54 

 
Dentro le nubi in paurosa foggia 

Guizzavan lampi e mi fean batter gli occhi, 
E n’era3 ’l terren tristo e l’aria roggia. 57 

 
I’ sentia già scrollarmisi i ginocchi 

Ch’i tuoni brontolavano a quel metro 
Che torrente vicin che giù trabocchi. 60 

 
Talora i’ mi sostava e l’aer tetro 

Guardava spaurato e poi correa 
Sì ch’i panni e le chiome ivano addietro. 63 

 
E ’l duro vento col petto rompea 

Che gocce fredde giù per l’aria nera 
Soffiando, sopra ’l volto mi spignea. 66 

 
2 buio — da prec. bujo, con -i– da rasura del tratto discendente del-

la –j-, come a v. 80;  III, 187. Cfr. però III, 138 ’ngojar; IV, 105 e 185 
gioja; daterei al 1817 il passaggio sistematico e definitivo di ‘j’ a ‘i’ 

3 n’ da ne, con –e erasa 
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E ’l tuon veniami ’ncontra come fera 
Rugghiando orribilmente senza4 posa, 
E cresceva la pioggia e la bufera. I, 69 

 
E ne la selva era terribil cosa 

Il volar foglie e rami e polve e sassi, 
E ’l rombar che la lingua dir non osa. 72 

 
I’ non vedeva u’ fossi ed u’ m’andassi: 

Tant’era pien di dotta e di terrore 
Che non sapea più star nè mover passi. 75 

 
Era ’l balen sì spesso che ’l bagliore 

S’accendea sempre e mai non era spento, 
Perch’al fine i’ ristetti a quell’orrore, 78 

 
E mi rivolsi indietro; e ’n quel momento 

Si stinse ’l lampo e tornò buia5 l’etra 
Ed acquetossi ’l tuono e stette ’l vento. 81 

 
Taceva ’l tutto, ed i’ era di pietra 

E sudava e tremava che la mente 
Come ’l rimembra, per l’orror s’arretra; 84 

 

 
4 orribilmente senza — sul ms. orribilmente [e] senza, con e ra-

schiata 
5 buia – da bu[j]a cfr. n. a I, 51 
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E ’l palpitar si facea più frequente: 
Quando com’astro che per l’aer caggia, 
Un lume scese e femmisi presente. I, 87 

 
Splendeva in quella tenebria selvaggia 

Sì chiaro che vincea vampa di foco, 
Qual fornace di notte in muta piaggia, 90 

 
E splendendo cresceva a poco6 a poco; 

E ’n mezzo vi pareva uman sembiante 
Vago sì ch’a ’l ritrar mio stile è roco. 93 

 
Ed i’ tremava dal capo a le piante, 

Ma pur dolcezza mi sentia nel petto 
In levar gli occhi a quel che m’era innante. 96 

 
Bianco vestia lo Spirto benedetto 

Raggiante come d’Espero la stella, 
E avea ’l crin biondo e giovenil l’aspetto. 99 

 
Io l’Angel son che tua natura abbella,  

Tua guardia, (e su i ginocchi allor cascai) 
Cominciò quegli in sua santa favella. 102 

 

 
6 Su rasura (a[p]poco) 
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La gran Signora da’ sereni rai 
Mandommi ch’ha di te pietade in cielo. 
Poco t’è lunge ’l dì che tu morrai. I, 105 

 
I’ mi fei bianco in volto e venni gelo, 

Attonito rimasi e mi sentia 
Ritrarsi ’l core ed arricciarsi ’l pelo. 108 

 
E muto stetti, e pur volea dir: Sia, 

O Signor, quel ch’è fermo in tuo consiglio, 
Ma voce de la strozza non uscia. 111 

 
E sol potei chinar la fronte e ’l ciglio, 

E caddi al suol boccone; e quegli allora 
Levommi a un tratto e, Fa cor, disse, o figlio. 114 

 
Non ti dolga di tua poca dimora 

In questa piaggia trista, e non ti caglia 
Ch’ancor del quarto lustro non se’ fora. 117 

 
Or ti parrà da quanto aspra battaglia 

Voler sia de l’Eterno che for esca, 
E come umana gente si travaglia, 120 
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E quant’è van quel che le menti adesca, 
Ed ammiranda vision vedrai 
Perchè gir di qua lunge non t’incresca. I, 123 

E poi soggiunse: mira7, ed i’ mirai. 

 
7 mira cfr. IV, 97 (E l’Angel disse: mira, ed i’ levai); ma Mira 

leggono VOLTA, FLORA, GUARRACINO, e non del tutto a torto: cfr.  
sempre retti da verba dicendi, v. 109 Sia; 114 Fa cor (ma v. infra, II, 
97 da 104 mi 120 t’amo 159 mio padre ecc.). Classica congettura 
“diagnostica”, se si vuole inopportuna, ma che ha il pregio di sottoli-
neare l’uso incostante del giovane Leopardi nell’uso della maiuscola, 
all’interno di un sistema grafico non ben definito (cfr. I, 1 e nota a v. I, 
51) 
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Canto II. 

 
 
Parve di foco una vermiglia lista 

A l’orizzonte a galla sopra ’l mare,  
Ch’atava in quell’orror la dubbia vista: 3 

 
Come di state dopo ’l nembo pare 

Sul mar la notte8 luce di baleno 
Che lambe l’acqua e l’ombre fa più rare; 6 

 
O come ride striscia di sereno 

Dopo la pioggia sopra la montagna,  
Allor che ’l turbo placasi e vien meno. 9 

 
Ed i’ vedeva gente molta e magna 

Passar non lunge innanzi a quel chiarore,  
Che n’era piena tutta la campagna. 12 

 
E primier vidi sogghignando Amore 

Svolazzar su la gente di suo regno 
Tanta ch’e’ di quaggiù parea signore. 15 

 

 
8 Sul mar la notte — sovrascritto sulla rasura di Su [la marina,] 

analoga correzione su AN 
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Iva misera turba che fu segno 
A suoi strali roventi, e parea tutta 
Atteggiata di doglia e di disdegno. II, 18 

 
Questi son que’ che ne la fera lutta 

Di nostra vita vinse la gran possa 
Di quel desio che pianto e morte frutta. 21 

 
Quest’è la turba che nel mondo ingrossa 

Al volger d’ogn’istante, e non vien manco 
Per volar d’ora o spalancar di fossa. 24 

 
Fermo i’ guardava, e quel che m’era al fianco 

 (E ’l potea ben senza mirarmi in viso) 
Scorse ’l dubbiar de lo ’ntelletto stanco. 27 

 
E disse: Questa è gente che di riso 

Non ebbe un’ora in vostra vita lassa, 
Pur sempre ebbe a cercarlo il pensier fiso. 30 

 
E nutrì speme pazza e voglia bassa, 

Locando suo desire in cosa vana, 
Ed amò ben che quando giugne, passa. 33 
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Quel vergognoso là che s’allontana, 
È ’l Prence tristo per lo cui delitto 
Tant’alta venne la virtù Romana. II, 36 

 
Appio è quel là che conto a voi fe’ ’l dritto, 

Pel cui malvagio amore un’altra volta 
Roma fu lieta e suo tiranno afflitto. 39 

 
Antonio è quel che lamentar s’ascolta, 

E di suo fato no ma par si lagne 
Sol che sua donna scaltra9 gli sia tolta. 42 

 
Vedi Parisse più vicin che piagne 

Ilio in faville e la reggia diserta 
E morti i frati e serve le compagne 45 

 
E d’erba10 e sassi la città coverta: 

E fu cagion di tanta doglia Amore. 
E vedi quel ch’ha sì gran piaga aperta. 48 

 
È Turno, e per Lavinia è ’l suo dolore, 

Per chi di morti fe’ sì gran catasta 
Quel ch’al Tebro menò le Teucre prore. 51 

 

 
9 donna scaltra  — tracce di rasura, su –on-  di donna e su sca- di 

scaltra ma non tali da corrispondere la sequenza di AN donna scaltra 
—> scaltra donna —> donna scaltra. Forse il poeta, incerto 
sull’inversione, aveva in un primo momento scritto solo le iniziali 

10 erba — correzione su –e di prec. erbe (così anche AN) 



 14 

Vedi Sanson colà che mal contrasta 
A Dalila, e ’l gran Re ch’anco si dole 
Che sapienza contr’Amor non basta. II, 54 

 
Mira quell’alme quivi che van sole 

Con la faccia scarnata e ’l ciglio basso, 
E movon lente e senza far parole. 57 

 
Vestali furo, e sotto flebil sasso 

Menolle dura legge e crudo foco 
Di per loro a compor lo corpo lasso. 60 

 
Vedi quanti ha malconci ’l tristo gioco, 

E perduti ’l furor11 di voglia insana, 
Che tempo lungo a noverargli12 è poco. 63 

 
Guata quel truce là ch’a la Cristiana 

Fede aprì ’l lato, e che nel suol Britanno 
Di giusto sangue fe’ tanta fontana, 66 

 
E per Amor, di Re venne tiranno, 

E mandò giù tant’alme a l’aria bruna, 
Sì ch’ancor dura e sarà eterno ’l danno; 69 

 

 
11 Vedi … furor — sul ms.  Vedi quanti ha malconci[o] ’l tristo 

gioco, E perdut[i ha] ’l furor,  ove -o è raschiato, -i è sovrascritto e ha 
è barrato. Da prec. AN Vedi quanti ha mal conci… perduto ha… 

12 noverargli — corretto su prec. noverarli, ove -li vien sovras-
critto da -gl- 
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Per chi d’Anglia tal frotta si rauna 
E mugolando s’addossa e si preme 
Qual sozzo gregge a la ’nfernal laguna. II, 72 

 
D’infinita sciaura Amor fu seme, 

Che non sua sol ma van mill’alme ogn’ora 
Per lui ’ve ’l tristo eternamente freme. 75 

 
Oh miser’Anglia che tanta dimora 

Fai ne l’Errore, e non ti basta ’l lume 
De la mental tua lampa a uscirne fora, 78 

 
E già tutto conosci forchè ’l Nume, 

E cieco nasce e non vi pensa e more 
Tuo popol gramo vinto dal costume. 81 

 
Poi sospirando disse: Or vedi, Amore 

Com’è crudele al mondo, e com’è duro 
Far ch’e’ non giunga a palpeggiarti ’l core. 84 

 
Sapienza non è sì saldo muro 

Che nol dirompa forza di suo strale, 
E chi men l’ha provato è men sicuro. 87 
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E se l’alma infermò di tanto male 
E sente l’aspra punta, ov’è la pace? 
E se pace non è, viver che vale? II, 90 

 
Sì come chi per poi soggiunger tace, 

Quel tacque, ed i’ mi vidi un mesto avante 
Giovane e tal che d’ello anco mi spiace. 93 

 
Tanto mi vinse suo flebil sembiante 

Che l’Angel di suo nome interrogai, 
Benchè mio dir sonava ancor tremante. 96 

 
E quel rispose: da sua bocca udrai 

Contar suo fallo e di suo fallo i danni. 
E l’approcciammo, ed i’ l’addimandai. 99 

 
Ugo fui detto, e caddi in miei verd’anni, 

E me Ferrara tra suoi forti avria, 
Se non fosse ’l mio padre infra’ tiranni, 102 

 
Disse, e ristette e quasi si pentia, 

Poi seguitò: mi trasse al punto estremo 
Non so se di mio fato o colpa mia. 105 
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I’ membro l’ora, ed in membrarla fremo, 
Che prima vidi le sembianze ladre 
Per ch’in eterno fra quest’alme gemo. II, 108 

 
Vidi la donna misera che ’l padre 

Erasi aggiunta, ma che ’l tristo letto 
Non fe’ bello di prole e non fu madre. 111 

 
E cura inquieta13 mi sentii nel petto 

Che parea dolce, ma la voglia rea 
Vanezza e tedio femmi ogni diletto. 114 

 
I’ fea contesa e forse ch’i’ vincea, 

Ma un dì fui sol con quella in muto loco, 
E bramava ir lontano e non volea, 117 

 
E palpitava, e ’l volto era di foco, 

E al fine un punto fu che ’l cor non resse, 
Tanto ch’i’ dissi: t’amo, e ’l dir fu roco. 120 

 
Vergogna allor sul ciglio mi s’impresse, 

E la donna arrossar vidi e gir via 
Senza far motto, come lo sapesse. 123 

 

 
13 inquieta con –e- riscritto su rasura, su prob. primitivo -i-. (forse 

aveva scritto inquita) 
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Poi nulla i’ fei, ma tanto14 più che pria 
Divampò ’l foco al soffio di speranza, 
Ch’arder le vene e i polsi i’ mi sentia. II, 126 

 
Allor che tratto di mia queta stanza 

Fui d’armato drappello in su la sera 
Con ferità ch’ogni mio dire avanza, 129 

 
E dentro muta torre in prigion nera 

Chiuso che ’ndarno il genitor chiamava, 
Immobil tra catene come fera. 132 

 
Stupido e sol rimasi in quella cava 

Ricercando mia colpa, ed oh dolore 
In ricordarmi di mia voglia prava! 135 

 
Era giunta la notte a le tard’ore 

Che tace e per le vie gente non passa, 
Quando fioco romor sentii di fore. 138 

 
(O15 Italia mia dolente, o patria lassa 

Che quant’alta16 a’ bei giorni tanto cruda 
Fosti a’ più neri, e tanto ora se’ bassa, 141 

 

 
14 tanto — sul ms. il compendio tãto cfr. IV, 113 
15 O — da Oh, su rasura (in AN –h è analogamente barrato). 
16 quant’alta — prob. da quanto alta con rasura di –o 
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Ben sei di luce muta e d’onor nuda, 
Che tigre fosti quando era tua possa, 
E or se’ pietosa ch’uom per te non suda!) II, 144 

 
Orrendo un gel mi sdrucciolò per l’ossa, 

E mancar sentii ’l fiato e ’l cor serrarse 
Quand’a l’uscio udii dar la prima scossa. 147 

 
Sonaro i ferri al suo dischiavacciarse, 

E seguì di persona un calpestio, 
E di lontana fiamma un chiaror parse. 150 

 
Come chi vide ’l lampo che fuggio, 

Aspetta lo fragore e sta sospeso, 
Tal senza batter ciglio mi stett’io. 153 

 
E ’l genitore entrar che tenea steso 

Il destro braccio e ne la man mirai 
Un ferro e ’n la sinistra un torchio acceso. 156 

 
Morta è disse tua druda e tu morrai. 

Su le ginocchia i’ caddi in quel momento: 
Piagneva e volea dir: mio padre, errai. 159 
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Ma la punta a mia gola e’ ficcò drento, 
E caddi con la bocca in su rivolta, 
E ’l vital foco tutto non fu spento. II, 162 

 
Parvemi che l’acciaro un’altra volta 

Alzasse, e di vibrarlo stesse in forse; 
Poscia com’uom che di lontano ascolta, 165 

 
L’udii cercar de l’uscio: indi ritorse 

Il passo, e ’n cor piantommi e lasciò ’l brando, 
Perchè l’ultimo ghiaccio là mi corse, 168 

E svolazzò lo spirto sospirando. 
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Canto III. 

 
 
I’ lagrimava già per la pietate 

Di quella miser’alma che perduta 
Avea suo fallo e altrui crudelitate, 3 

 
E17 ’l ciglio basso e la bocca era muta, 

Quando ’l Celeste, Guata là quel duce, 
Disse, ch’ha man grifagna ed unghia acuta. 6 

 
È l’Avarizia, e dietro si conduce 

Gregge che ’n vita fu de l’oro amico 
Non perchè val tra voi ma perchè luce. 9 

 
Del nome di que’ duri io non ti dico, 

Che non sudar perchè ’l sapesse ’l mondo 
Quando lor tempo avria chiamato antico. 12 

 
Ve’ ch’han sul collo di gran soma pondo, 

E van carpone e ’l capo in giù pendente, 
Sì che lor faccia è presso d’ogn’immondo, 15 

 

 
17 E — da rasura su prec. E’ (= È) per prob. svista nel copiare in-

dotta dal v. 7 
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Però che prona al suolo ebber la mente, 
E di gloria e del ciel non ebber cura, 
Vivendo in terra come morta gente. III, 18 

 
Or vedi quanto è trista e quanto è dura 

Vostra vita mortal, che ’l fango e ’l fimo 
Più che la gloria e ’l ciel per voi si cura. 21 

 
Ben sete fatti di terrestre limo, 

Che tanta gente cerca morta terra, 
Per lo suo fine e per l’autor suo primo. 24 

 
E pur bell’alma vostro corpo serra 

Perchè ricerchi e trovi ’l sommo Amore, 
Che pace è vostro fin, non questa guerra. 27 

 
Qui tacque, e venne pallido ’l chiarore, 

Ch’iva aliando fosca tenebria18 
Come nottola oscena, in quell’orrore. 30 

 
Venia Gigante altissimo, e ’l seguia 

Lunghissim’ombra piena di spavento, 
Cieco così che brancolando gia. 33 

 

 
18 Forse da leggersi tenebria[,] prob. distrazione durante la copia 

perche anche AN è senza virgola, ai fini di un leggero enjambement. 
Non sembra trattarsi di ricalco dal recto 
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Correa da prima ratto19 come vento, 
Poi tenne ’l passo per lo buio20 calle, 
Sì ch’iva al fine21 come neve lento. III, 36 

 
Gli era infinito esercito a le spalle, 

E di voci facea tanto certame 
Che tutta piena d’eco22 era la valle. 39 

 
Ivan latrando quelle genti grame, 

E su lor crespa fronte e su la cava 
Lor mascella parea seder la fame. 42 

 
Al lume i’ gli23 scorgea che s’avventava 

Da le Angeliche forme ai visi smorti, 
E men chiaro e più fioco ritornava. 45 

 
Questi tenner sentieri oscuri e torti 

In cercar verità, lo Spirto disse, 
D’errar volonterosi24, o malaccorti. 48 
 

Vedi colui che così presto visse, 
Zoroastro inventor di scienza vana, 
E quel che ’nsegnò tanto e nulla scrisse: 51 

 
19 ratto — forse da ratto[,] 
20 buio — da bujo 
21 al fine — spazio fra al e fine su rasura di –fi da prec. alfi‹ne› 
22 d’eco — forse su prec. d’e’ 
23 gli — da li 
24 volonterosi — su prec. volenterosi (analoga correz. su AN) 
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I’ dico ’l Samio mastro che l’umana 
Mente fe’ vil così che la ridusse 
A starsi con25 le fere in bosco e ’n tana: III, 54 

 
E quel da Citte che tanta produsse 

Gente al dolor sì come al piacer dura, 
E l’Abderita che la mente strusse, 57 

 
E la Cinica turba che sicura 

Da error non fu sotto ’l cencioso panno, 
E ’l lercio duce de la mandra impura. 60 

 
Ve’ come soli e pensierosi vanno 

Socrate e Plato e ’l magno di Stagira, 
Sdegnando ’l gregge e lo comun tiranno. 63 

 
Guata là que’ nefandi pieni d’ira 

Contra l’Eterno, sopra la cui testa 
Solcato da baleni un turbo gira. 66 

 
E sentigli26 ulular come foresta 

Allor che ’nfuria ’l vento, e che rimbomba 
Per l’aer fosco voce di tempesta. 69 

 

 
25 con — da co 
26 sentigli — su rasura di -li, da prec. sentili (AN sentili). 
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Oh quanta gente è qui che ne la tomba 
Non è fatta anco polve, oh quanta gente 
Al disperato lago or tra lei piomba! III, 72 

 
Come brulica27 giù l’onda bollente 

Per color cui fe’ vano il grande acquisto 
Spietato inganno di corrotta mente! 75 

 
Oh menti sciagurate, oh mondo tristo 

Cui lo pensier del vero tanto spiace 
Che par vergogna il ragionar di Cristo! 78 
 
Già contra ’l ciel latrava, ed or si tace 
Tua gente in guisa d’uom che non si cura, 
Come a Dio conceduta abbia la pace. 81 

 
Vedi, soggiunse, o figlio, com’è scura 

Vostra terrena via piena di doglia, 
E com’è fral quaggiù vostra natura. 84  

 
Che tanta gente di seguir s’invoglia 

Quel Gigante colà ch’è ’l tristo Errore, 
E tanta ignara il fa contra sua voglia. 87 

 

 
27 brulica — da bulica, utilizzando -u- preesistente parte per -r-, 

parte per la nuova -u-  
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Quanti cercar saggezza e saldo onore 
Che trovar fama tetra e falsitate, 
E lor fu vano il trapassar de l’ore! III, 90 

 
Oh savissime sole oh avventurate 

L’alme che ricercar del sommo Bene! 
Fumo già non trovar nè vanitate. 93 

 
Dier soda meta a lor non dubbia spene, 

Bramando uscir di questa terra bassa 
U’ torpe Error che così presto viene. 96 

 
Però ’l Gigante che tant’ombra lassa 

Sopra ’l dolente esercito seguace, 
Venne sì ratto e così lento passa. 99 

 
Già la piaggia parea tornare in pace 

Pel lontanar di quella turba folta 
Sopra cui ’l lume eternamente tace. 102 

 
Da lungi la s’udia come talvolta 

Di nembo cui sul mar lo vento caccia, 
L’urlar tra l’onde e ’l mormorar s’ascolta; 105 
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O notturna del mar cupa minaccia 
Perchè ’l villan che presso28 il turbo crede, 
Si desta e sorge ed al balcon s’affaccia. III, 108   

 
Allor ch’a un tratto sì come si vede 

Campo di secche canne incontr’al sole, 
Quand’e’ co’ 29rossi raggi a sera il fiede; 111 

 
O come andar tra noi di faci suole 

Notturno stuol, di Cristo appo ’l feretro, 
Il dì che di sua morte il ciel si dole: 114 

 
Cotal si vide in mezzo a l’aer tetro 

Un lampeggiar di scudi e lance e30 spade 
Che tremolava intorno a fero spetro. 117 

 
Sua scossa asta parea grandin che cade 

Con alto31 rombo giù da nugol nero 
Su i tetti rimbalzando e per le strade. 120 

 
Tentennava sua testa atro cimiero, 

E pendea ’l brando nudo in rossa lista, 
Digocciolando sangue in sul sentiero. 123 

 

 
28 presso — con p- su rasura 
29 co’ — da co[i] 
30 Scudi e lance e — su rasura non ben definita 
31 alto – dopo rasura: [f]alto 
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Iva ’l membruto mostro e facea trista 
Tutta sua via, che dietro si lasciava 
Foco ch’ardea tra l’erbe in fera vista. III, 126 

 
Ve’, l’Angel disse, la crudel che lava 

Col sangue i campi, e col brando rovente 
Fa tante piaghe e tante fosse scava. 129 

 
Altro costume de l’umana gente: 

Cacciar lo ferro gelido e la mano 
Del prossimo nel corpo e del parente: 132 

 
Correre e disertar lo monte e ’l piano, 

E ’n un giorno e ’n un punto l’opra e ’l frutto 
Di sudor molto e molta età far vano: 135 

 
Strugger mura, arder tempi e farsi brutto 

Di cenere e vestirsi di terrore, 
E ’ngojar le cittadi come flutto: 138 

 
Guastar campagne e al pavido cultore 

Messa la man tra le sudate chiome, 
Di sua casuccia strascinarlo fore: 141 
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Brillar tra morti e ’nsanguinati come 
Lion che ’n belva marcida si sfama: 
Rider tra genti lagrimose e dome. III, 144 

 
Dunque far solo il mondo è vostra brama, 

E ’l viver vostro è per l’altrui morire, 
E sì tra voi si viene in seggio e ’n fama? 147 

 
Ve’ di quegli aspri le sembianze dire 

Lo cui passaggio al mondo fu guadagno, 
E ’l natale e la vita fu martire. 150 

 
Mira colui che nome ebbe di Magno, 

E fe’ di sangue Egizia frode rossa; 
E ’l Pelide che piange suo compagno, 153 

 
E Guerra maladice e la sua possa, 

E presso ha ’l re de’ re che ’l Teucro lido 
Coprì di spoglie sanguinose e d’ossa, 156 

 
E vincitor perì di ferro infido, 

E per Guerra perdè la luce e ’l regno; 
E quel che ’nvan divenne a tanto grido: 159 
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Il Macedone32 i’ dico, ch’ha disdegno 
Però ch’ir vana da la morta valle 
Di sua man l’opra vide e di suo ’ngegno: III, 162 

 
E Ciro e Brenno33 e Pirro ed Anniballe 

Che grandi un tempo e fur meschini allora 
Che fortuna lor dato34 ebbe le spalle; 165 

 
E come Sol per nembo si scolora, 

Vider lor fama intenebrarsi, e poi 
Venir pallida e muta l’ultim’ora. 168 

 
Così passa fortuna de gli Eroi, 

E la gran mole in un sol dì fracassa 
Che tanto pianto fe’ versar tra voi: 171 

 
Com’onda a gli astri sorta che s’abbassa 

E cade in un baleno35 e al pian s’agguaglia, 
E di suo levamento orma non lassa. 174 

 
Tacque, e cadeva ’l suon de la battaglia 

Che giva di colei per lo sentiero 
Che tutto ’l mondo misero travaglia. 177 

 

 
32 Macedone — Macedone[,] con rasura  
33 Brenno — Su Pir‹ro› 
34 dato — su rasura del prec. volte (=AN) 
35 baleno — su rasura, prob. da momento come in AN 
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E mostro altro pareva onde più fero 
Non vede orma stampar su neve o sabbia 
Lo Scita algente o ’l divampato Nero. III, 180 

 
Aveva umane forme e umana labbia, 

E passeggiar parean la guancia scura 
L’invidia fredda e la rovente rabbia, 183 

 
E a suo passaggio abbrividir natura, 

Seccarsi l’erbe, e tremolar le piante 
Scrollando i rami come per paura. 186 

 
Nel buio36 viso l’occhio fiammeggiante, 

A carbon tra la cenere, che splenda 
Solingo in cieca stanza era sembiante. 189 

 
Al crin gli s’attorcea gemmata benda, 

E scendea regio37 manto da le spalle 
Com’acqua bruna che di rupe scenda. 192 

 
Sprizzato era di sangue, e per lo calle 

Di sangue un lago fea la sozza vesta, 
Che ’n dubbia e torta striscia iva a la valle38. 195 

 
36 buio — da bujo, con solita j parzialm. raschiata cfr. n. a I, 51 
37 scendea regio — con rasura ovv. scendea [’l] regio 
38 Che ’n dubbia… valle — Da Che dubbia e torta [..] iva a la val-

le (AN)? Non mi convince appieno la congettura di Posfortunato e 
Delcò-Toschini tortuosa 
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Seguialo incerto rombo di tempesta, 
Ed egl’iva sospeso, e ogni momento 
Il serto si cercava ne la testa. III, 198 

 
Parea pien di sospetto e di spavento, 

Guardavasi d’intorno, e tenea ’l passo 
Al suon de’ rami e al transito del vento. 201 

 
Ecco ’l gran vermo d’uman sangue grasso, 

Lo qual però che ’l mondo ha ’n sua balia, 
Ben si conviene andar col ciglio basso. 204 

 
Ecco ’l figliol di vostra codardia, 

Cominciò quegli, ecco la belva lorda, 
Ecco la perfid’, ecco Tirannia39. 207 

 
Quella che sempre vora e sempre è ’ngorda, 

Quella ch’è cieca come marmo al pianto, 
Quella ch’è40 al prego come bronzo sorda. 210 

 
O mondo gramo, e se’ codardo tanto 

Ch’uom su tuo’ seggi può seder sicuro 
Di sangue intriso la corona e ’l manto? 213 

 

 
39 Tirannia — su rasura, da prec. tirannia (= AN) 
40 ch’è — da ch[e] è ? 
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E quando etade ha suo passar maturo, 
Passa ’l tiran già sazio, e allor pur anco 
Trovar chi ’l biasmi e chi l’accusi è duro? III, 216 

 
E di soffrir quest’orsa non se’ stanco 

Che ti ficca e rificca l’unghia e ’l dente 
Nel rosso petto e ’n lo squarciato fianco? 219 

 
Oh sciagurato mondo, oh età dolente, 

Oh progenie d’Abisso atri41 tiranni, 
Oh infamia eterna de l’umana gente! 222 

 
Quest’è la bestia che da’ tuoi verd’anni 

T’arse di rabbia, e del cui lercio sangue 
Tinta bramasti aver la mano e i panni. 225 

 
Quest’è l’orribil idra, quest’è l’angue 

Che gonfia sopra ’l mondo alza la cresta, 
Perchè virtude è morta e ’l saper langue. 228 

 
Vedi come la piaggia si fa mesta 

Al passar de la fera, e ve’42 ’l pugnale 
Ch’ha per iscettro, e ’l sangue che calpesta. 231 

 

 
41 atri—prob. -r- su rasura 
42 ve’ — -e’ su rasura 
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Vedi ’l nefando stuol che fu mortale 
A lo sgraziato mondo, e da cui ’l mondo 
Non ebbe che ’l campasse brando o strale. III, 234 

 
Vedi Tiberio là, vedi l’immondo 

Gregge di que’ che ne l’età più nera 
Italia tua gravar di tanto pondo. 237 

 
Ve’ ’l furbo più vicin che spinse a sera 

La libertà Romana, e n’ebbe fama, 
E ancor d’amici al mondo ha tanta schiera. 240 

 
Ve’ Periandro lo tristo che brama 

Tenne d’aver tra’ Greci saggi onore, 
E sua Corinto misera fe’ grama. 243 

 
Pur ve’ che di vergogna e di furore 

Arse talor la gente, ed avventosse 
Col ferro nudo del tiranno al core. 246 

 
Allora Armodio vidi ch’avea rosse 

Le man de l’empio sangue, e per man rea 
Cadde, e per fama a un punto rilevosse. 249 
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E ’l gran Corintio vidi che piangea 
Sul prosteso fratel che venia manco 
Pel colpo onde suo brando lo spegnea. III, 252 

 
E Bruto del tiranno aprir lo fianco, 

E del Romano Imperador primiero 
Squarciato ’l petto vidi e ’l volto bianco. 255 

 
I’ tenea ’l guardo fiso ed il pensiero 

A quella truce vista, allor che sparse 
Ogni chiarore, e ’l ciel si fe’ più nero. 258 

 
E ’n un momento ’l vidi spalancarse: 

Uscinne un tuono, e un fulmine strisciosse 
Per l’etra, e su la fera cadde e l’arse, 261 

E misto di faville un fumo alzosse. 
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Canto IV. 

 

 

Tornò la piaggia queta: allor che sopra 
Oscuro carro apparse un che si stava 
Immoto in guisa d’uom cui sonno copra. 3 

 
Sedeva, e sopra ’l petto gli cascava 

La testa ciondolante, e ’l carro gia  
Come va carro cui gran pondo grava. 6 

 
Testuggini ’l traeano, e per la via 

Moveasi taciturno e così lento 
Che suon di rota o sasso non s’udia. 9 

 
Vedi, ’l Celeste disse, quel ch’ha spento 

La fama e ’l grido di que’ magni tanti 
Lo cui rinomo è gito come vento. 12 

 
Vedi che ’ntorno al carro e dietro e innanti 

Va quella gente trista lo cui volto 
Tutto è ’nvoluto entro suoi lunghi manti. 15 
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Questa die’ tempo lungo e sudor molto 
Per viver dopo ’l passo, e tutto ’l frutto 
De l’opra sua quel suo signor gli ha tolto. IV, 18 

 
Or muto di suo nome è ’l mondo tutto: 

Pur die’ la vita perch’eterno fosse, 
E ’l mertava quant’altri, e que’ l’ha strutto. 21 

 
O sventurata43 gente, e che ti mosse 

A ricercar quel che da Obblio si fura, 
Sì che giace tua fama entro tue fosse? 24 

 
Oh vita trista, oh miseranda cura! 

Passa la vita e vien la cura manco, 
E ’l frutto insiem con lor passa e non dura. 27 

 
Quando posasti il moribondo fianco, 

Dicesti: Assai vivemmo, e non fia mai 
Che nostro nome di sonar sia stanco. 30 

 
Misera gente, ah non vivesti assai 

Per trionfar d’Obblio che tutto doma: 
Invan per te vivesti e non vivrai. 33 

 

 
43 sventurata su rasura di miseranda, analoga correz. in  AN 
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Quanto me’ fa colui che non si noma 
Al mondo no, ma nomerassi in cielo 
Quando deposto44 avrà la mortal soma. IV, 36 

 
Lui dolcezza sarà lo final gelo, 

Nè teme Obblio, ch’avrà la terra a sdegno 
Quando vedrà ’l gran Bello senza velo. 39 

 
Or ti rafforza, o mio povero ’ngegno, 

E t’aiti colui che tutto move, 
Che dir t’è d’uopo di suo santo regno. 42 

 
Or prendi a far quaggiù l’ultime prove, 

Ora a mia bocca ispira il canto estremo. 
Cose altissime canto al mondo nove. 45 

 
Ve’, quel soggiunse, e ’n ripensarvi io tremo, 

Che solcando si va questo mar tristo 
Con iscommessa barca e fragil remo. 48 

 
Assai travaglio assai dolore hai visto: 

Or leva ’l guardo a le superne cose, 
Or mira ’l frutto del divino acquisto. 51 

 

 
44 deposto — su depost[a] come in AN 



 39 

I’ sollevai le luci paurose 
Inver lo cielo, e vidi quel ch’appena 
Mie voci smorte di ridir son ose. IV, 54 

 
Come quando improvviso si serena 

Il ciel già fosco sopra piaggia bella, 
E ’l sol ridendo torna e ’l dì rimena, 57 

 
E ’l loco sua letizia rinnovella 

Mentre in ogn’altra parte è ’l ciel più nero 
E tutto intorno chiuso da procella: 60 

 
Così lassuso in mezzo a l’emispero 

Fendersi vidi i nugoli e squarciarse, 
E disfogando i rai farsi sentiero. 63 

 
E poi l’aperta vidi dilatarse, 

E crescer lo splendore a poco a poco, 
Sì che lucido campo in cielo apparse. 66 

 
Lume di Sole a petto a quello è fioco 

Che rifletteasi ’n terra e ’l suol fea vago 
Brillando tra le foglie del bel loco,45 69 

 

 
45 loco, — non mi pare giustificabile un prec. loco[.] (Delcò-

Toschini, Gavazzeni) 
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Qual da limpido ciel su queto lago 
Cinto di piante in ermo loco il Sole 
Versa sua luce e sua tranquilla imago. IV, 72 

 
Qui vengon manco al ver le mie parole, 

Ch’i’ vidi cose in mezzo a quel fulgore, 
Cui dir non può la lingua, e ’l pensier vole. 75 

 
Vidi distesa piaggia onde ’l colore46 

E ’l fiorire e ’l gioire e la beltate 
M’aprir la mente e dilatarmi ’l core. 78 

 
Canti s’udian sì dolci che di state 

Men caro è sul meriggio in riva a un fiume 
Udir gli augelli e l’aure innamorate. 81 

 
Splendean l’erbette di sì vago lume 

Che luccicar men vaghi a la mattina 
I rugiadosi prati han per costume. 84 

 
E la luce era tanta che47 la brina 

Al Sol men chiaro splende, e men raggiante 
Splende al Sol bianca neve in piaggia alpina. 87 

 

 
46 colore — forse su calore per errore (colore in AN) 
47 che — -he su rasura 
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Intrecciavansi i raggi tra le piante, 
E rifletteansi in onde tanto chiare 
Che quel fulgor quaggiù non ha sembiante. IV, 90 

 
Come se viva lampa a un tratto appare 

In tenebrosa stanza, chi v’è drento 
Forz’è che ’l lume con la man ripare: 93 

 
Sì mi vinser que’ raggi in un momento: 

Perchè l’umide luci i’ riserrai, 
Che ’l poter venne manco a l’ardimento. 96 

 
E l’Angel disse: mira, ed i’ levai 

Lo sguardo un’altra volta, e vidi quanto 
Nostra sola virtù non vide mai. 99 

 
Alme vestite di lucido manto 

Ivan per quelle vie del Paradiso, 
Sciolte le labbra al sempiterno canto. 102 

 
Oh che soavi lumi, oh che bel viso, 

Oh che dolci atti in quel beato stuolo, 
Oh che voci, oh che gioja48, oh che sorriso! 105 

 

 
48 gioja — (sic) cfr. n. I, 51 
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Allor mi parve abbandonato e solo 
Questo misero mondo, e ’l dolor molto 
E ’l piacer nullo in questo basso suolo. IV, 108 

 
Più ch’astro fiammeggiante era lor volto, 

E ’n guisa d’uom che placido si bea, 
E’ ’l tenean fermo e tutto in su rivolto. 111 

 
S’allegrava ’l terren quando ’l premea 

Alcun de’ Santi con49 l’eterno50 piede, 
E ogn’erba da lor tocca più lucea. 114 

 
Mira de’ Giusti la beata sede, 

Mira la patria, mira ’l sommo regno 
Cui non cura ’l mortal perchè nol vede. 117 

 
Or sì lo tristo suol verratti a sdegno, 

Disse ’l Celeste, or sì ti saria duro 
Drizzar la mente a men beato segno. 120 

 
O ’ntelletto mortal, come se’ scuro, 

Che cerchi morte e duol, per questa terra 
Che da doglia e da morte fa sicuro! 123 

 

 
49 con — sul ms. cõ (AN co), cfr. II, 124 tãto = tanto 
50 eterno — su rasura (eterno senza correzz. in AN) 
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Vedi color che ’l santo loco serra 
Com’or son lieti ne l’eterna pace, 
Vinta presto quaggiù la mortal guerra. IV, 126 

 
Mira ’l vate regal che sì ferace 

Ebbe di canti sua divina cetra, 
E tra gli altri lassuso or già non tace. 129 

 
Vedi ’l magno Alighier che sopra l’etra 

Ricordasi ch’ascese un’altra volta, 
E del dir vostro pose la gran pietra. 132 

 
E vedi quel vicin ch’anco s’ascolta 

Lagnarsi che la mente al mondo tristo 
Ebbe a cosa mortal troppo rivolta. 135 

 
Mira colui che lagrimar fu visto 

Tutta sua vita, e or di suo pianto ha ’l frutto, 
E cantò l’armi e ’l glorioso51 acquisto. 138 

 
Oh dolce pianto, oh fortunato lutto, 

Oh vento che ’l nocchier sospinse al porto 
U’ nol conturba più vento nè flutto! 141 

 

 
51 glorioso — su rasura, prob. su [fatic]oso cfr. AN 



 44 

I’ stava in quella vista tutto assorto 
Quando repente correr come strale 
Un lampo vidi da l’occaso a l’orto. IV, 144 

 
Allor per l’aria tutta batter l’ale 

Rugghiando i quattro venti, e ’l tuon mugghiare 
Dal boreal deserto al polo australe, 147 

 
E sbattersi da lungi e dicrollare 

Lor cime i monti, e dal profondo seno 
Metter continuo cupo ululo il mare, 150 

 
E l’aria farsi roggia in un baleno 

Come le nubi a sera in occidente, 
E sotto a’ piedi ansando ir lo terreno, 153 

 
E ’l ruscel che venuto era torrente, 

Spumar fumar con alto gorgoglìo 
Sì come in vaso al foco onda bollente. 156 

 
Quando con suon vastissimo s’aprio 

In mezzo al santo loco il ciel più addrento, 
E allor cademmo al suol l’Angelo ed io. 159 
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E tra sua luce sopra ’l firmamento 
Apparve Cristo e avea la Madre al fianco, 
E tutto tacque e stette in quel momento. IV, 162 

 
Così smarrissi lo ’ntelletto stanco 

Quando l’Angel mi fe’ levar lo viso, 
Che ’n lo membrar la voce e ’l cor vien manco. 165 

 
Vidi Cristo, e non sono in Paradiso? 

E Maria vidi, e ’n terra anco mi veggio? 
E vidi ’l cielo, e altrui pur lo diviso? 168 

 
O Cristo, o Madre, o sempiterno seggio 

U’ celeste si fa nostra natura, 
Che narrar di voi posso e che dir deggio? 171 

 
T’allegra omai, che tua stagion matura, 

Disse lo Spirto, e sei presso a la sede 
Ove letizia eternamente dura. 174 

 
Cristo e la Madre vede, e sol non vede 

Tuo mortal guardo quel che veder mai 
Non può da questo mondo altro che fede. 177 
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Quella nube tel cela da’ cui rai 
Lo fiammeggiar di cento Soli è vinto, 
Dove pur di mirar forza non hai. IV, 180 

 
Dico la somma Essenza inver cui spinto 

È dal cor suo ma ch’a mirar non basta 
Uom da suo corpo a questa terra avvinto. 183 

 
Conto t’è ’l mondo omai, conta la vasta 

Solitudin terrena ov’uomo ad uomo 
Ed a se stesso ed a suo ben contrasta. 186 

 
Vedesti i frutti del piagnevol pomo, 

E ’l cercar gioja che ’n dolor si muta, 
E le vane speranze52 e ’l van rinomo53: 189 

 
Come dietro ad Error sen va perduta 

Tanta misera gente, e come tanti 
Visser per Fama di cui Fama è muta. 192 

 
Vedesti i feri guai vedesti i pianti 

Che reca armato chi ragion non prezza, 
E i crudi giochi e i luttuosi vanti. 195 

 

 
52 speranze — su rasura di contese: tracce della –t– si intravedono 

sopra la –a- della nuova lez. e cfr. AN speranze sprsc. a un barrato 
contese 

53 van rinomo — con lievi segni di rasura per prob. trascorsi di 
penna, in quanto lez. orig. già in AN 
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Che far nel mondo vostro dove spezza 
Sue leggi e suo dover lo rege ei pure, 
E misero diviene in tant’altezza,54 IV, 198 

 
Se non cercar del cielo ove sicure 

Son l’alme dal furor de la tempesta, 
E tema è morta e le roventi cure? 201 

 
E lo ciel ti si dona. Omai t’appresta, 

Che veduto non hai sogni nè larve55: 
Certa e verace vision fu questa. 204 

Presso è ’l dì che morrai. Qui56 tutto sparve. 

 
54 altezza, — su altezza[?] 
55 larve — con prob. rasura al di sopra della -a- 
56 Qui — sul manoscritto Quì, ma senza accento in AN. come pu-

re in III, 28; III, 70; IV, 73, in entrambi i manoscritti. Quindi patente 
svista dell’autore (derivata dalle abitudini “puerili”), per cui non è 
condivisibile la lettura accentata della Delcò-Toschini a testo 
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Canto V. 

 

 

Dunque morir bisogna, e ancor non vidi 

Venti volte gravar neve ’l mio tetto, 

Venti rifar le rondinelle i nidi? 3 

 

Sento che va languendo entro mio petto 

La vital fiamma, e ’ntorno guardo, e al mondo 

Sol per me veggo il funeral mio letto. 6 

 

E sento del pensier l’immenso
57

 pondo, 

Sì che
58

 vo ’l labbro muto e ’l viso smorto, 

E quasi mio dolor più non ascondo. 9 

 

Poco andare ha mio corpo ad esser morto. 

I’ mi rivolgo indietro e guardo e piagno 

In veder che mio giorno fu sì corto. 12 

 

E ’n mirar questo misero compagno 

Cui mancò tempo sì ch’appien non crebbe, 

Dico: misero nacqui, e ben mi lagno. 15 

 

 
57

 l’immenso — con rasura davanti all’articolo; interpreterei 

[de]l’immenso 
58

 Sì che — su rasura da leggere prob. sulla scia di AN (da un bar-

rato e vo  a Sì che vo) 
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Trista è la vita, so, morir si debbe; 
Ma men tristo è ’l morire a cui la vita 
Che ben conosce, u’ spesso pianse, increbbe. V, 18 

 
I’ piango or primamente in su l’uscita 

Di questa mortal piaggia,59 che mia via 
Ove l’altrui comincia60 ivi è finita. 21 

 
I’ piango adesso, e mai non piansi pria: 

Sperai ben quel che gioventude spera, 
Quel desiai che gioventù desia. 24 

 
Non vidi61 come speme cada e pera, 

E ’l desio resti e mai non venga pieno, 
Così62 che lasso cor giunga la sera. 27 

 
Seppi, non vidi, e per saper, nel seno 

Non si stingue la speme e non s’acqueta, 
E ’l desir non si placa e non vien meno. 30 

 
Ardea come fiammella chiara63 e lieta, 

Mia speme in cor pasciuta dal desio 
Quando di mio sentier vidi la meta. 33 

 
59 piaggia, — da piaggia[;] 
60 comincia — con virgola seg. erasa 
61 vidi — v- su rasura 
62 Così — co- su rasura forse su prec. Sì , come in AN 
63 chiara — su rasura. AN presenta una cancellatura prima di 

chiara: forse [ru]? 
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Allora un lampo la notte m’aprio, 
E tutto cader vidi, allor piagnendo 
Ai miei dolci pensieri i’ dissi: addio. V, 36 

 
Già l’avvenir guardava, e sorridendo 

Dicea: Lucida fama al mondo dura, 
Fama quaggiù sol cerco e fama attendo. 39 

 
Misero ’ngegno non mi die’ natura. 

Anco fanciullo son: mie forze sento: 
A volo andrò battendo ala sicura. 42 

 
Son vate: i’ salgo e ’nver lo ciel m’avvento, 

Ardo fremo desio sento la viva 
Fiamma d’Apollo e ’l sopruman talento. 45 

 
Grande fia che mi dica e che mi scriva 

Italia e ’l mondo, e non vedrò mia fama 
Tacer col corpo da la morta riva. 48 

 
Sento ch’ad alte imprese il cor mi chiama. 

A morir non son nato, eterno sono 
Che ’ndarno ’l core eternità non brama. 51 
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Mentre ’nvan mi lusingo e ’nvan ragiono, 
Tutto dispare, e mi vien64 morte innante, 
E mi lascia mia speme in abbandono. V, 54 

 
Ahi mio nome morrà. Sì come infante 

Che parlato non abbia i’ vedrò sera, 
E mia morte al natal sarà sembiante. 57 

 
Sarò com’un de la volgare schiera, 

E morrò come mai non fossi nato, 
Nè saprà ’l mondo che nel mondo io m’era. 60 

 
Oh durissima legge, oh crudo fato! 

Qui piango e vegno men, che saprei morte, 
Obblivion non so vedermi allato. 63 

 
Viver cercai quaggiù d’età più forte, 

E pero e ’ncontr’a Obblio non ho più scampo, 
E cedo, e me trionfa ira di sorte. 66 

 
Morir quand’anco in terra orma non stampo? 

Nè di me lascerò vestigio al mondo 
Maggior ch’in acqua soffio,65 in aria lampo? 69 

 

 
64 vien – la v- su altra lettera, forse [o-]. Prob. tracce di rasura 
65 soffio, — Nell’autografo, fuor di logica,  par seguito da un pun-

to e virgola, ma il punto è insolitamente alto, e dovrebbe essere segno 
allotrio. AN non ha segno di interpunzione 
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Che non scesi bambin giù nel profondo? 
E a che, se tutto di quassuso66 ir deggio, 
Fu lo materno sen di me fecondo? V, 72 

 
Eterno Dio, per te son nato, il veggio, 

Che non è per quaggiù lo spirto mio, 
Per te son nato e per l’eterno seggio. 75 

 
Deh tu rivolgi lo basso desio 

Inver lo santo regno inver lo porto. 
O dolci studi o care muse, addio. 78 

 
Addio speranze, addio vago conforto 

Del poco viver mio che già trapassa: 
Itene ad altri pur com’i’ sia morto. 81 

 
E tu pur, Gloria, addio, che già s’abbassa 

Mio tenebroso giorno e cade omai, 
E mia vita sul mondo ombra non lassa. 84 

 
Per te pensoso e muto alsi e sudai, 

E te cerca avrei sempre al mondo sola, 
Pur non t’ebbi quaggiù nè t’avrò mai. 87 

 

 
66 71 quassuso — su rasura: qua[ggius]o —> quassuso cfr. AN 

da un barrato quaggiuso a  quassuso 
 



 53 

Povera cetra mia, già mi t’invola 
La man fredda di morte, e tra le dita 
Lo suon mi tronca e ’n bocca la parola. 90 

 
Presto spira tuo suon, presto mia vita: 

Teco finito ho questo ultimo canto, 
E col mio canto è l’opra tua compita. 93 

 
Or bianco ’l viso, e l’occhio pien di pianto, 

A te mi volgo, o Padre o Re supremo 
O Creatore o Servatore o Santo. 96 

 
Tutto son tuo. Sola Speranza, io tremo 

E sento ’l cor che batte e sento un gelo 
Quando penso ch’appressa il punto estremo. 99 

 
Deh m’aita a por giù lo mortal velo, 

E come fia lo spirto uscito fore, 
Nol merto no, ma lo raccogli in cielo. 102 

 
T’amai nel mondo tristo, o sommo Amore, 

Innanzi a tutto, e fu quando peccai, 
Colpa di fral non di perverso core. 105 
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O Vergin Diva, se prosteso mai 
Caddi in membrarti, a questo mondo basso, 
Se mai ti dissi Madre e se t’amai, V, 108 

 
Deh tu soccorri lo spirito lasso 

Quando de l’ore udrà l’ultimo suono, 
Deh tu m’aita ne l’orrendo67 passo. 111 

 
O Padre o Redentor, se tuo perdono 

Vestirà l’alma, sì ch’io mora e poi 
Venga timido spirto anzi a tuo trono, 114 

 
E se ’l mondo cangiar co’ premi68 tuoi 

Deggio morendo e con tua santa schiera, 
Giunga ’l sospir di morte, e poi che ’l vuoi, 117 

Mi copra un sasso, e mia memoria pera. 

 
67 V, 111 orrendo — or- su rasura 
68 premi — su prem[j] 



[c. 29r, bianca] 
 



[c. 29v, bianca] 
 



[c. 30r, bianca] 



[carta 30v, bianca] 
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